孩子很好:为挑食辩护

一个人如果没有把挑食的孩子养大，他就很清楚如何让别人家的孩子吃东西，这是一个举世公认的真理。他们的智慧是一种特殊的智慧，其坚定的信念未经检验，没有被诸如经验这样平庸的东西所玷污。他们会告诉你，现在的父母太迁就孩子了，成为他们的快餐厨师，宠坏了孩子。不管怎样，孩子们有太多的机会接触垃圾食品;让他们吃几周的烤斯佩尔特和红茶菌，他们就会学会欣赏真正的味道。如果孩子们不够饿，那就饿死他们。如果他们不愿意尝试新食物，那就强迫他们。毕竟，法国孩子们会礼貌地吃掉所有上桌的食物，包括腰子和小兔子。如果你的孩子不喜欢你摆上餐桌的食物，那一定是你在道德上的某种失败。

还有另一种说法，认为挑食是西方发达国家普遍问题的一部分。这不是父母的错;这是一种文化。医生建议过早断奶，这会剥夺婴儿适应各种口味的机会。工业加工食品含有增味剂和人工色素，会削弱儿童对自然气味的敏感性。当你有疑问的时候，尽情地指责。一定是能够在这么多不同种类的食物中进行选择的奢侈造就了难以下咽的人，即使到了成年，他们也过于挑剔和缺乏冒险精神。

我对这些聪明的理论感到困惑和恼怒。这些天，我是那种纯粹出于原则会尝试炖牛肉或炖牛肉的女人，但在我生命的头12年里，我断然拒绝吃大多数食物。对我的父母来说，这是一个特别的问题，因为在我六岁之前，我们并没有生活在一个过度、衰弱的土地上。上世纪80年代初，罗马尼亚政府为偿还国际债务而实施的紧缩政策使这个几近破产的国家饱受摧残。国际货币基金组织提供了第二次贷款，主席尼古拉·齐奥塞斯库同意增加出口，减少进口;实际上，这意味着罗马尼亚农业最好的水果销往国外，但很少有产品进口到当地市场。基本的主食是定量配给的，排长队成为日常生活的标准组成部分，成为黑色政治笑话的素材。(你是第一个也是唯一一个排队的然后被问到传言电话那头有什么食物。)为了买土豆和肉，我的父母在零下的温度下站了几个小时，如果他们足够幸运，还能在商店里买到的话。面对这些来之不易的食物，他们纤弱多病的女儿闭上了嘴。他们的恳求和争论都不重要，饥饿笼罩着整个国家的事实也不重要:我不吃东西。

吃饭时，我在座位上扭来扭去，找借口逃跑。我特别讨厌牛奶。我不会喝冷的，如果是热的，加了蜂蜜搅拌，我只能勉强喝下去，但当然，如果上面有一层皮，我就不行了。滑滑的牛奶皮在嘴里的震撼提醒着人们，即使是生活中最舒适的时刻也可能被现实的存在主义恐怖所摧毁，一种如此基本而舒缓的食物可能很容易变得令人作呕。(半熟鸡蛋的蛋清摇摇晃晃、仍然半透明，也给我们上了同样悲惨的一课。)肉类是我的另一个敌人，在一个素食主义基本闻所未闻的国家，我对肉类的反对是一种愤怒。有一场戏我盛大的希腊婚礼安德里亚·马丁(Andrea Martin)饰演的沃拉阿姨(Aunt Voula)在发现准新郎是素食主义者时惊讶地说:“你说他不吃肉是什么意思?哦，没关系，没关系。我做羊肉。”这也是罗马尼亚烹饪的简单方法。

当我回想起我的童年，我听到一种异口同声的声音，试图让我相信某种传统的身体部位的美味，而我并不想把它放进嘴里。Piftie一种用猪脚、猪嘴和猪耳朵做成的蒜味肉冻;creier窗格鸡炒牛脑;Ciorba de burta酸牛肚汤;煮鸡冠(一种特殊的待遇!);fudulii，公牛睾丸;多巴，我们版本的headcheese。这些都是老一辈人垂涎的美味佳肴。但我发现我们的日常食物几乎同样令人不快:煮了几个小时的炖鸡，点缀着淡味草药的汤，还有ciulama这是一种灰色的黏糊糊的食物，里面有蘑菇或鸡肉，用肉汤和面粉做成酱汁。我父亲总是认为，他可以把ciulama叫成“chicken à la king”，让它对我更有吸引力，就好像英国王室成员就在我们的厨房门外热切地等待着，准备把我留下的任何东西都吃完。

我拒绝吃饭是一种折磨，它激励着我们全家达到了创造力和足智多谋的高度。我的祖父米尔恰切西红柿和意大利腊肠片，把它们排成我们之间的战线，就像下棋的棋子一样。他会攻击我的一片腊肠片，把它吃掉;我会大胆地用叉子叉起他的一个番茄，然后把它塞进嘴里。我的父亲有一个不同的方法:他尝试饥饿饮食，让我拒绝一顿又一顿的饭，直到大约三天后，我贪婪地吞下他放在我面前的任何东西。他后来说，母亲太软弱了，不让他继续走这条杰出的教育道路。

因为我仍然瘦得无法忍受，一位医生建议我的家人把我带到山上，给我喝真正的高脂肪牛奶。我的父母尽职尽责地在一个农场附近预定了一个假期，每天早上他们下山买一瓶新鲜的牛奶，牛奶还是温热的，散发着野兽的味道。他们只买得起一瓶，他们亲切地把它放在我面前，希望我，他们的女儿，他们唯一的继承人和永生的纽带，能长几公斤。每天早上，我试着喝一口，厌恶地退缩，他们急切地喝完剩下的珍贵牛奶。当我们回到布加勒斯特时，我仍然苍白憔悴。我父母的体重都增加了。

当我对一道菜表现出兴趣时，我的家人就会抓住它，带着一种疯狂的绝望，现在我在喂儿子的时候也意识到了这一点。在我童年的某一时刻，我的两位祖母意识到我喜欢西红柿汤和面条，我会毫无怨言地吃它，甚至津津有味。我去找娜迪亚奶奶，她给我做了西红柿汤和面条。第二个星期，我去看望桑达奶奶，吃了西红柿汤和面条。一周后，Nadia自豪地把一碗西红柿汤和面条放在我面前的桌子上。我不为所动，问道:“难道你们俩不会做别的东西吗?”

现在回想起来，我明白当我拒绝一顿饭时，我拒绝了所有的事情。我拒绝吃营养食品——尤其是富含蛋白质的奶制品和肉类——在这个国家，摄入足够的卡路里来维持健康对任何与农场或共产党无关的人来说都是一个挑战。我也拒绝了一种文化，在主流美国烹饪已经远离内脏很久之后，我才开始从头到尾吃东西。我拒绝加入父母的喜悦，长时间地说“不”，即使在我们离开罗马尼亚去以色列，然后是加拿大之后，我也一直在说。我仍然记得他们做piftie时的喜悦，煮猪肉的工作如何占据了整个厨房和餐厅，大蒜明胶的气味如何弥漫整个房子，让他们高兴，让我恶心。连我的鼻子都不愿意。

这样的一句“不”令我深感遗憾。罗马尼亚革命开放国界后，我母亲的父母来多伦多看望我们。为了庆祝，我们家给每个人买了龙虾，在我们公寓的小厨房里煮龙虾。有一张照片上，我的祖父正狼吞虎咽地吃着他那鲜红色的甲壳类动物，我美丽的祖母笑眯眯的，他们中间是一个一本正经的女孩，端着一个空盘子，看起来很轻蔑，很受愚弄。从那以后我又吃过龙虾，但那是我不应该拒绝的一次。我不知道我还能和祖父在一起多久，也不知道这种奢侈在他的生活中意味着什么。这可能是他第一次也是最后一次吃龙虾，我选择不跟他分享。

有很多理论可以解释挑食，这些理论以理解而不是指责的方式来解决这个问题。一种观点认为，挑食的孩子是在强调他们的权力只掌握在他们能控制的一件事情上:他们往嘴里放的东西。另一种观点认为，挑食者的基因决定了他们更容易尝到苦味。或者他们是味觉超常者，在童年时期对各种强烈的味道更敏感，甚至对甜味也很敏感。当孩子们不再挑剔时，他们这样做是出于神秘的原因。也许他们被哄骗去品尝每种食材足够多的次数，最终达到一个神奇的数字，让厌恶变成美味。或者他们的味蕾随着年龄的增长已经迟钝到足以承受苦、酸和甜。如果他们像我一样，有些人会想出一些精明的策略，去吃更多吸引他们的口味，即使这需要在很小的时候就冒险下厨房。

随着时间的推移，我对自己设计的不寻常菜肴产生了兴趣，在我小时候独自一人的很长一段时间里，我把这些奇怪的组合放在一起。我在神奇面包片上涂上番茄酱和荧光橙色的卡夫奶酪，用微波炉加热，在吃之前压上冷腌黄瓜和生洋葱。多年来，我在学校扔掉了我的博洛尼亚三明治，饿着肚子，直到我突然想到切开一个巨大的洋葱圆面包，在上面涂上奶油奶酪，在上面放上西红柿，然后大量地调味。到了午餐时间，番茄汁已经浸透了面包，奶油奶酪也挤进了三明治袋，整个面包变成了一团黏糊糊的、臭臭的、咸咸的混乱，我觉得太棒了。我的同学们认为我的午餐很恶心，但我从父母那里学会了如何在别人说我的食物很恶心的时候享受它。

然后，在我十几岁的时候，一种更深层次的渴望显现出来。我想吃肉，越红越好，比如牛排、猪排和肝。我开始好奇我的朋友们在家里吃什么，看着他们的父母拿出在斯卡伯勒唐人街买的薄饼或血果冻。多伦多郊区是一个少女发现自己喜欢吃的好地方。我朋友的家人向我介绍了竹汤、马铃薯煎饼和冰龙虾。他们欢迎我参加安息日晚宴，教我如何用两根手指轻轻敲桌子来表达感谢。我第一次吃咖喱是在我妈妈的印度老板举办的派对上。在家里，我试着自己做我喜欢在外面吃的食物，让我的父母吃了太多番茄酱的泰式炒河粉和一般的味道agedashi豆腐。

我的父母呢?这些年来，他们的烹饪变得异常有趣，对我来说也更美味了。我短期内不会做猪肉肉冻，但他们向我解释如何为卷心菜卷选择合适的酸菜叶，如何在洋葱沙拉中去掉洋葱的咬口，如何处理烤茄子以去除苦味但保留烟熏的香气，我都密切关注着。在10年的时间里，我从一个粗鲁的餐桌伙伴，变成了一个学会品味本土美食和周围丰富的世界美食的人。

在我30岁出头怀孕的时候，我已经忘记了自己早年在食物上的挣扎，以为自己会生下一个好吃的人。在怀孕期间，我吃了各种各样的食物，相信我正在为冒险的味觉奠定生物学基础。我的儿子不会被鼓励对小牛的大脑表现出热情。相反，他会拥有一个西方工业化国家能提供给他的最好的口味，一整套国际食材，其中一些他一定会觉得很美味。华体会应用下载起初，他做到了。像许多婴儿一样，他狼吞虎咽地吃着给他的任何东西，高兴地抓着橄榄和洋葱，还有他母亲的儿子裙带菜。我暗自得意。我做对了。

一切都进行得很顺利，直到事情发生了变化。两岁左右，他就不吃大部分东西了。白米饭、白面、白面包——这些成了他的主食。蔬菜，但只有生的和脆的。牛奶，但只能加在裸露的玉米片或生燕麦片上。在很短的时间内，他成为了那些孩子，一个就像小我。

看着儿子拒绝吃饭，有时感觉就像是对我给家人带来的麻烦的报复。他不礼貌地让我们知道他觉得这道菜多么恶心，他甚至不屑于品尝。我已经失去了过去在烹饪中获得的许多乐趣，因为我在厨房里的努力受到了可靠的蔑视而感到沮丧。他的幼儿园老师对他的创造力和善良赞不绝口，但随后又压低声音说，与其他孩子相比，他吃得有多差。他的祖父母根据特殊的儿童食谱为他做饭，当他拒绝接受作者向他们保证会大受欢迎的菠菜千层面或西兰花烘焙时，他们几乎毫不掩饰地关注着他。我丈夫和我开始打开孩子们的烹饪书，盯着《那些不是普通意大利面》的照片，发出失败者空洞的笑声。

尽管如此，男孩还是长大了。他精力无穷。他聪明，有趣，有爱心。他没有明显的毛病。他的医生并不担心。当我看到人们试图哄骗他表现得像一个正常的饥饿孩子时，我觉得我是唯一真正理解他的人，在一个充满健壮和毫无疑问的食客的世界里，我是他的一个盟友。我知道被威逼着吃某种质地或气味让我无法忍受的东西的挫败感，也知道盯着一盘没吃完的食物几个小时的挫败感。我认识到他的固执，如果他觉得自己被胁迫，他甚至会拒绝他喜欢的食物。我讨厌他的饮食习惯常常掩盖了他的许多优点，好像这一个缺点比他的好奇心、同理心或邪恶的笑容更重要。

我也被定义为我不吃的东西，被定义为我生活中不完全听话的一个领域。在餐桌上，我也被鼓励忽视自己的直觉和偏好，被敦促即使在我吃饱了的时候也要继续吃。我被教导要对没有放进嘴里的东西感到内疚，现在我经常对自己做的事情感到内疚。虽然看到儿子拒绝我想和他分享的食物让我很难过，但我不希望家庭餐桌成为他身体自主权的战场。

是的，挑食通常是对家庭、文化和礼貌的基本原则的否定。但它也标志着个人品味的形成。我们倾向于对质量的坚定立场感到不舒服，这通常是有充分理由的:“评判”这个词一开始是积极的，但现在带着一种不愉快的味道。虽然我儿子拒绝了一些我喜欢并认为不错的食物，但他也有品尝人造香料或稍微有点不对劲的组合的诀窍。他总是吹毛求疵，只是有时错。他对父母压力的抵抗迫使他创造性地寻找他真正想吃的东西。

不久前，我决定做通心粉和奶酪，真正的那种，用béchamel和优质奶酪和面包屑烤成金黄色。这些都是他能忍受的食材，被安排华体会应用下载成一份经典的适合孩子吃的菜，所以我丈夫和我都希望这能成为我们一家人可以分享的一顿饭。我儿子试着咬了一口，感觉到了我们的绝望，就说他不喜欢吃。我想他可能知道，但我试图掩饰我的沮丧，并告诉他午餐没有其他吃的了。“也许……他开始沉思，“……它放在面包里会更好吃。”我和丈夫面面相觑，立刻领会了游戏中的面子策略，跳过去拿面包。我儿子继续吃了两个通心粉和奶酪三明治，高兴地向我们解释他改进了食谱。

在罗马尼亚的一些地方，盘子里剩下的最后一点食物被称为“食物”rusinea，耻辱。这一点是一个孩子的丑闻，他拒绝了用长期的劳动和爱准备的一顿饭。它代表了那些未能完成养育孩子这一基本任务的父母的懊恼。在善意的亲戚、老师、朋友和医生面前，羞耻感束缚着挑剔的孩子和她疲惫的父母，而这些人都以自己优越的知识自居。这需要一些灵活性和创造性，但有一天，我希望我们能一起吃晚餐，把羞耻抛在脑后。