法式速溶:冷冻芦笋Mélange配细草Aïoli食谱

我男朋友对我说过的最美妙的话之一是，“凯瑞，你让蔬菜变得令人兴奋。”从来没有人说过这么性感的话。

你可能不了解我，但我在成长过程中吃了12年的素食主义者。大部分年份不仅没有红肉和鸡肉，也没有海鲜、鸡蛋和果冻。我向你保证，我不是那种“不喜欢吃肉”的女孩。我知道我不应该这么说，但我总觉得他们在欺骗我。我小时候最喜欢的素食午餐是培根芝士汉堡。但我有宠物，我在一个决定命运的夜晚熬夜看了一个动物权利的电视广告。直到我十八岁，我的生活都结束了。

妈妈Puy扁豆总是很好用，所以我在家时从来没有注意到自己有什么不同。她做了各种各样令人兴奋的东西(性感的蔬菜在家族中流传):鹰嘴豆和蔬菜塔吉锅，渗出的花椰菜，烤西兰花，还有新鲜的法棍面包屑。但青春期就是社交的阶段，这通常意味着在完成数小时繁重的物理作业后，到朋友家共进晚餐。一切都是一样的:我们围坐在餐桌旁，谁谁谁的妈妈会拿出一道漂亮的、闪闪发光的烤鸡，上面点缀着一堆香草，黄油闪闪发光。或者是烤架上还在冒着烟的涂着辣椒酱的三文鱼。或者羊肉块，从骨头上掉下来，在酒里炖着。我提醒你，并不是我不爱吃肉。我是一个良心拒服兵役者。

然后，作为事后的想法，她会拿着一小碗煮菜豆或蒸西兰花漫步走出厨房。没有一盎司脂肪，没有一撮盐。我会病态地盯着那个绿色的碗。至少是健康的正是在吃了这些兔子晚餐之后，我养成了在午夜吃第3.5餐的终身习惯。

所以,当妈妈在我15岁那年夏天，他把我送到布列塔尼的布列斯特去提高我的法语流利度(我写作)上周她让我学这门语言是多么厚脸皮)，我惊慌失措。没有妈妈还有她的Puy扁豆、冒泡的脆饼和辛辣的塔吉锅?一个女孩该怎么办呢?我确信我自己也会枯萎成一颗煮熟的、没有生命的豆子，那时她会为她强迫我学法语而后悔。天哪，她会后悔的!

就叫我住在布雷斯特的那户人家塔铁饼吧。塔尔蒂内尔夫人是个美食家——那年夏天她让我们三个外国人和她住在一起，每天晚上她都准备一顿我以为会在中世纪法国皇家宴会厅里吃的大餐。还有闪闪发光的烤鸡，炖兔子，猪腰肉。我总是走进来，渴望探索，一整天都在交流上失败。但我的胃弥补了这一点:咆哮不需要翻译。

说她的心因为我一再拒绝她的食物而受到致命的伤害是一种保守的说法。她感到羞愧。我以为她会把我赶出家门，连一本字典都不带，丝毫没有悔意。这太丢脸了。我以法棍面包为生，没有午夜半餐来维持我的生活。那天晚上，她做了蔬菜乳蛋饼，“只给我吃”，我不得不解释说我不能吃鸡蛋——好吧，这么说吧，我悄悄地把黄油刀从餐巾底下塞到了枕头底下。

但大约一个星期后，她做了一个猪腰肉，和它搭配的是这些看起来很糟糕的灰色土豆。我的眼睛跳了起来:土豆!热的食物!但是，我仍然没有抱太大的期望。我不情愿地舀了两个放在盘子里，撒上了盐。我咬了一口。“塔尔蒂内尔夫人。”我结结巴巴地说。“评论avez-vous faites cettes pommes de terre?”Elles sont delicieuses。＂

起初，她的脸很宽，但在她健壮的五官上延伸出的微笑使她从一个女人变成了柴郡猫。她一句英语都不会说，但有些东西不需要翻译。她又舀了几个土豆到我的盘子里，然后让其他人在剩下的时间里远离土豆碗。它们都是给我的。

她把我带进厨房，给我看她是怎么做的。她把土豆削成小圆锅，用刀尖刺穿。她用水或蔬菜高汤炖香草新鲜香草，干香草，黄油和盐。所有这些味道，土豆都像热切的海绵一样吸收了。它们很土气，很简单，但很体贴，吃起来好像有人很关心土豆，要把它们炫耀一番。所以，在我眼里，她已经足够关心我了。

很早以前，我就认为自己是塔尔蒂内尔夫人的一个巨大负担，并深信她每天晚上上楼把我的名字编织进她希望有朝一日被送上断头台的长长的美国人名单中。但塔提内尔夫人最喜欢的就是我再要一份。如果什么也没有了，她就会从桌子上爬起来，到厨房的炉子上再放些给我吃。她很可爱，一个远离妈妈．我们之间的分歧仅仅源于这样一个事实:我嘴里吃的食物和我嘴里说的话一样让她难以理解。但美味的食物能让人们聚在一起，在那张黑暗、华丽的木制餐桌周围，南方人的热情好客得到了极大的发挥。

我在法国发现的一种蔬菜是白芦笋，通常是凉拌着油醋汁吃。它并不比一碗枯萎的绿菜豆更引人注目，但它就像塔尔蒂内尔夫人的土豆一样，体贴周到。它考虑了芦笋多汁、甜、春天的味道，以及与之相配的成分。在这个芦笋的小混合物中，我搭配了紫色芦笋、铅笔芦笋和白芦笋(不幸的是这张照片没有)，用商店买的蛋黄酱做的简单aïoli，用柑橘、细香草(欧芹、山萝卜、龙蒿、香葱)和大蒜调味。我希望你会发现，在芦笋季节即将结束之际，它既容易倒在你孩子的素食朋友面前，又美味到需要你冲回厨房再做一份。

那个夏天之后，我跳过了三年的高中法语课妈妈按她说的做。但我觉得我吃到的蔬菜，对我的帮助要大得多，而且不仅仅喂饱了我咕咕叫的肚子。