安慰食物日记:电影院爆米花，新希望

有些人似乎有第二个胃专门吃甜点。我还有个胃能吃爆米花。这是很久以前，在一个遥远的星系里开发出来的东西——也就是20世纪80年代初的晨边高地(Morningside Heights)公寓。

就在那时，我最早的童年记忆之一形成了:观看世界电视首映《星球大战:新希望》和我爸在铺着粗毛地毯的客厅里。我还清楚地记得，我从一大碗盛着三聚氰胺的黄油爆米花中挑了出来，在一次广告间歇站起来，往我们的老式空气爆米花机里倒了一些干玉米粒。这台带有上世纪70年代棕色、橙色和棕褐色配色的机器在旋转加热时，弗雷德(我们这样称呼我爸爸，因为他的名字叫弗雷德)在杯子里用微波炉加热了半条黄油，直到刚刚融化，然后把碗里的爆米花扔了出去，而我则故意把黄油淋得有点快，以增加我以后找到令人垂涎的额外黄油玉米粒的几率。

几年后，当微波炉爆米花风靡一时时，我们的空气爆米花机就退役了，不过我对涂了过多黄油的爆米花的喜爱丝毫未减。我和我的姐妹们会在用微波炉加热完电影院风格的黄油味爆米花后，为谁能保留空袋子而争吵，因为我们都喜欢把手指伸进里面剩下的咸橙色油脂中，用最后几粒玉米粒把它像薯条和蘸酱一样刮起来。(我们还在看同样的首映星球大战由于观看次数太多，VHS录像带出现了变形和嗡嗡声。)

每当我去当地的电影院，呼吸着小卖部爆米花的黄油香味时，我就会想起那些日子。随着时间的推移，我逐渐意识到电影院爆米花真正的(流行)秘密是:虽然它看起来像真正的黄油爆米花(除了亮黄色)，但它完全是另一种东西。你影院里的爆米花只是一种载体，用来传递盐、椰子油、双乙酰和乙酰——这两种化学物质使“黄油顶部”具有独特的黄油味道，但不是真正的黄油味道。这是一种我越来越喜欢的口味，甚至比真正的黄油还喜欢。

偶尔，我爱它爱到极点，就像那次我叔叔带我去看机器战警2．不顾母亲的明确指示，说服他带我去看r级电影，我已经感到很叛逆了，我试着让他给我点一大桶爆米花，再喝一大杯可乐，看看我能把这一切都喝下去。他眼睛都没眨一下就默许了(就像叔叔们经常做的那样)，我在接下来的两个小时里沉浸在疯狂的机械暴力和饱和脂肪中，结果回到家，不幸的是，所有的爆米花都从它进来的同一扇门离开了我的身体。

你以为那会给我一个教训，但你错了。我仍然我无法抑制在电影院点爆米花的冲动，而且当我到电影院时，我是否已经吃饱了也没关系。即使我在吃饭时吃到恶心的程度，然后再去看电影，你可以打赌，我会在小卖部排队。

但这些年来，我学到了一些关于电影院的爆米花比其他电影院更好的东西。首先，这是顶部装袋的问题:爆米花顶部被黄油浸透，两英寸后就完全干了。这个问题并没有真正被我在一些影院注意到的自己加爆米花的新趋势所解决，在这些影院里，爆米花是干的，你可以在小卖部旁边的调味站随心所欲地加多少配料。我的第一反应是要一个额外的水杯，在里面装上几汤匙金色的配料，再涂在爆米花包的一半上。它很有效，但说实话，有点恶心。(我甚至尝试过把爆米花蘸在一杯黄油里，一次一粒。不可取的)。这些天，如果我进入一家顶级影院，我做的第一件事就是向管理层投诉。在那之后，我会点比我实际需要的大一号的爆米花，倒出几杯玉米粒，以便在加黄油后腾出空间来扔爆米花。

我还试过说服小卖部的工作人员卖给我一个装在大包里的中等大小的爆米花，或者让他们给我两包，这样我就可以在涂上黄油后把爆米花来回倒。据几名工作人员告诉我，大多数影院都拒绝这样做，因为他们会根据使用的塑料袋数量来记录销售库存。如果一个员工给我一个大包，然后把它当作一个中装的，他就会引起管理层的不满。出于同样的原因，大多数影院不会给你在饮水机旁使用的普通苏打杯。

自从最近从纽约搬到北加州，我有了一个惊人的发现。在这里的大多数电影院，你甚至不需要要求小卖部服务员把黄油味的配料分两层装进袋子里。这只是默认情况。这一发现，再加上开车去电影院的便利，而不是忍受纽约地铁系统固有的头痛和延误，使我每年的观影体验增加了12倍(是的，我有记录)。

在我永无止境地追求更好、更舒服的爆米花的过程中，下一个目标是确定最终的家庭制作方法。我已经和几位专家(包括一位爆米花遗传学家，他给我寄了四种杂交品种让我尝试，有雪花形状的，也有蘑菇形状的)讨论了寻找理想的玉米粒的问题。现在是时候探索如何戳破它们了。我的那台老式空炮应该退役回来吗?是brown-paper-bag-in-the-microwave高明的方法，还是纯粹的派对把戏?我在车库甩卖时发现的Whirly Pop真的像承诺的那样是爆米花爆破技术的缩影吗?我希望有一天也能解决黄油问题。最好的方案是什么，以产生最大的味道和最小的浸水?(我有一种感觉，澄清黄油将是关键的一步。)我在世界上哪里可以弄到纯的，电影院级的双乙酰和乙酰乙酮?

我会回来报道的，敬请期待。