哈士奇的真实历史

20150610 -南部的flickr - 2. jpg
roboppy,Flickr

如果你在南方(或者越来越多的其他地方)的海鲜餐厅吃炸鲶鱼或炸虾,很可能会伴随着被称为hushpuppies的金棕色鸡块。它们由厚厚的玉米粉面糊制成,成球状、成手指状、甚至成长卷状放入油锅中,煮至外酥里软。它们很美味,是标志性的,似乎没有人知道它们是从哪里来的。

这并不是说人们没有试图解释罂粟的起源。很多。问题在于,没有人真正付出足够的努力。

Hushpuppy的起源神话:目录

下面是各种各样的关于罂粟起源故事的简短概述,这些故事现在充斥在书籍、杂志和互联网上的知识海洋中:

闭嘴,狗!:最常见的解释是,钓鱼的人会开始烹饪他们的渔获物,他们的猎犬会在期待中嚎叫。没有人解释为什么他们会带着猎犬去钓鱼,但厨师们会在油炸锅里炸一些面团,然后扔给小狗让它们安静下来。

它回到了德华。在写南方食物的时候,有一种持久的冲动,把一切都和内战联系起来(比如煮花生)。以hushuspuppy为例,故事是这样的,在篝火旁吃饭的南方士兵听到北方佬士兵靠近,所以他们扔给他们的吠叫的狗一些油炸玉米饼,并命令它们“安静,小狗!”

“老嬷嬷”怎么样?:既然你在编造关于南方的东西,为什么不加入一些令人反感的非裔美国人的刻板印象呢?一个流传已久的说法是,把鲶鱼打烂和煎炸后剩下的渣滓送到奴隶宿舍,在那里,正如一个说法所说,“女人们加了一点牛奶、鸡蛋和洋葱,然后把它煎起来。”(显然,他们不得不在玉米粉上精打细算,但牛奶和鸡蛋却充足。)炸面糊的香味吸引了饥饿的孩子和半饿的狗,它们哭喊着要施舍,因此,“心软的嬷嬷们会分发电话,说:‘嘘,孩子们,嘘,小狗们。’”

把你带到尼姑庵:在这个版本中,是法国人的烹饪天才教会了南方人如何炸玉米粉面糊。在18世纪20年代,刚抵达新奥尔良的法国乌尔苏拉修女从当地印第安人那里接受了玉米粉,并制作了他们称之为手工形状的馅饼法式炸丸子(也就是玉米丸子)。从那里,他们传遍了南方,尽管这是如何发生的以及何时发生的并没有详细说明,并且通常会附加一个“嘘,狗”的故事来解释这个法国名字是如何丢失的。

跳跃的蜥蜴:这可能是最奇怪的。据说,路易斯安那州南部的卡津人过去常常把一只被他们称为“泥狗”的蝾螈揉成糊状,然后油炸。“因为吃蝾螈在社会等级中排名很低,”一个账户解释道。“吃东西的人对此保持沉默。”

美食作家们无忧无虑地重复这些故事,而不去努力确定它们的真实性,这真是令人痛心。他们滔滔不绝地说,咯咯地笑了一下,然后耸耸肩说:“哦,好吧,这是一个食谱!”

我说的不仅仅是博客作者或列表编译器,你可能会从他们那里看到这种草率的行为。我说的是学术出版社的作者和严肃期刊的作者,比如大西洋雷吉娜·沙博诺(Regina Charboneau)直接表示不需要深入调查此事。“说到南方食物的历史,”她写道,“往往很难将事实与虚构区分开来,但对于许多南方菜来说,这种区分是不值得的,因为民间传说增添了很多魅力和吸引力。”

“如果我们盲目地接受关于南方美食的民间传说,我们就会错过真正的故事,这些故事比一堆胡编乱造的故事有趣得多。”

胡言乱语。将事实与虚构分开本身就是值得的。犯错一点也不迷人。如果我们盲目地接受关于南方美食的民间传说,我们就错过了比一堆胡编乱造有趣得多的真实故事。在像老保姆的故事这样的案例中,即使我们去掉了方言和其他令人不快的特征,我们也在使有害的刻板印象永久化。

hushpuppy是这种智力懒惰的一个很好的例子。让我们来看看它们到底是从哪里来的。

红马面包

炸鸡和爆米花

罗宾·李/ Flickr

南方人吃美味的油炸玉米粉球已经有一段时间了,尽管他们一开始不叫它hushpuppy。在“hushpuppy”出现在报纸上至少20年前,南卡罗莱纳人就在享用他们所谓的“红马面包”。它不是红色的,也与马无关。红马是一种常见的鱼类(还有鲷鱼、鲶鱼和鳟鱼),它们在南卡罗莱纳的河流中被捕获,并在河岸上煎鱼。

红马面包是罗密欧·戈文(Romeo Govan)的招牌菜之一奥古斯塔纪事报1903年被描述为“旧政权的著名厨师”。戈文住在靠近坎农桥的埃迪斯托河畔,离班贝格镇大约5英里。在那里,他经营着自己的“俱乐部会所”,这是一个框架结构,有一个整洁的院子,在捕鱼季节,客人几乎每天都来这里享用“各种各样的鱼,用各种方法准备……还有吃过就永远不会忘记的‘红马面包’。”

据一家报纸报道,这种红马面包是“简单地将玉米粉与水、盐和鸡蛋混合,然后一勺一勺地放入炸鱼的热猪油中”制成的。“红马面包”这个名字很可能是戈文人发明的,因为它最早出现在印刷品中几乎总是在描述他做的煎鱼。

人们熟悉的“罗米”戈文斯是一位非洲裔美国人,出生于1845年左右的一个奴隶家庭。内战结束后,他在坎农桥附近的一块土地上定居下来,在那里度过了余生。他主持了炸鱼和其他娱乐活动,白人社区最重要的成员都参加了这些活动,他赚来的小费使他能够买下这栋房子和周围的土地。

用一家报纸的话说,戈文的才能使他“为南卡罗莱纳的每一个名副其实的运动员所熟知,他曾在这些著名的河岸招待过州长、参议员和政治家。”这和好心的保姆拿着大房子的旧衣服,用它们来平息狗的饥饿感有点不同。

罗密欧·戈文于1915年去世,但他制作的红马面包却流传了下来,并最终传遍了南卡罗来纳州的大部分地区,成为炸鱼晚餐的标准配菜。

从红马到Hush Puppy

棕榈之州并不是唯一一个南方人煎玉米粉面糊的地方。1940年,厄尔·迪洛奇,《纽约时报》的钓鱼专栏作家奥古斯塔纪事报他指出,“在萨凡纳河的佐治亚州一侧,‘红马’玉米面包通常被称为‘Hush Puppies’。”他们至少从1927年开始就这么叫它了,当时《梅肯电讯报》报道说,第一卫理公会教堂的男子圣经班正在举行一个炸鱼会,主席罗斯科·劳斯会“煮鱼和‘玉米饼’,还会煮咖啡”。

由于一群游客在佛罗里达钓鱼,嘘嘘小狗第一次引起了全国的关注。1934年,宾夕法尼亚州的《哈里斯堡周日信使报》(Harrisburg Sunday Courier)刊登了一篇关于佛罗里达州中部的旅行报道,作者在奥兰多附近哈里斯湖上乔·布朗(Joe Brown)的营地钓鱼。“布朗会做饭,”作家宣称,他的菜单上有炸鱼、法式炸土豆,“还有一种美味的玉米面包混合物,布朗称之为‘Hush puppy’。”

没过多久,哈士奇狗就出现了美国的烹饪美国军团杂志,男孩的生活在那里,全国童军委员会的丹·比尔德(Dan Beard)在他的每月专栏中写了一篇他去基韦斯特钓鱼之旅的文章。他出版了j·g·库珀夫人的“著名食谱”,她是“嘘狗专家”。它需要一夸脱白色水磨玉米粉,两个鸡蛋,三茶匙发酵粉和一茶匙盐,混合成面糊,和鱼一起在同一个锅里煮。

就像我们看到的其他南方食物起源的神话一样,比如鸡肉饺子在美国,这些故作故作的故事往往低估了传统南方菜的质量,把它们当作厨师使用廉价、简陋的食材,并将其发挥到极致的例子。华体会应用下载但早期关于罂粟和红马面包的记载清楚地表明,食客们并不把这种新食物当作廉价的替代品,而是把它当作值得赞赏的奢侈品。

一位记者写了一篇关于罗密欧·戈文(Romeo Govan)炸鱼店红马面包的报道,他评论说:“这对作家来说是一种新面包,而且非常美味,我恳请鳍鱼族的爱好者尝尝。”当一个记者现代养蜂在参观一家炸鱼店时,他注意到,“每个来访的女士很快就忙着用铅笔和纸记下食谱。(男人们也一样。)”

深入推导

20150610 -南部的flickr - 3. jpg

罗宾·李/ Flickr

让我们稍微研究一下hushpuppy这个词,看看我们是否能找出它的来源。关于这个词的起源的许多解释似乎都是从这个名字本身开始的,并由此推断出一个故事。有些人甚至更进一步,用“闭嘴,狗”的故事来解释这种食物的名字和发明本身。1939年的一篇文章威斯康辛州麦迪逊的《首都时报》例如,该公司将这一发明归功于佛罗里达州的一位厨师,他厌倦了听到狗闻到炸鱼味时发出的哀鸣。“为了让小狗安静下来,”作者写道,“她搅拌了一批玉米蛋糕喂猎犬,并品尝了它们,发现它们非常适合自己吃。”

当然了。正如我们已经看到的,油炸玉米面包比玉米饼这个词更古老。而且,奇怪的是,“hushpuppy”这个词的历史也比油炸玉米粉要早。

早在18世纪,这个短语就被用来形容让某人闭嘴或掩盖某事。1738年的一份报告描述了一些不诚实的英国官员,当他们奉命登上并搜查一艘涉嫌走私的船只时,他们“玩了个安静的游戏”,在开始搜查之前,他们在船长的船舱里听了几个小时的音乐,这时船员们已经把违禁品藏在了船的压舱物下面。

这个词在某个时候传到了美国,而掩盖的含义一直持续到20世纪初。例如,几家报纸对1924年蒂波特山丑闻的报道指出,“我们希望共和党人不能像这样轻易地掩盖石油交易”,并谴责哈丁政府“让丑闻滋生和发展的掩盖方法”。

在玉米面包出现之前,“hushpuppy”这个词实际上指的是另一种食物:肉汁或锅里的酒。我发现它在这种情况下的第一个用法是完全令人不安的。1879年的一个账户圣安东尼奥先驱报描述了一个叫Jim Gillet的Lampass Springs的人,他用一个人的头皮盖住了他的左轮手枪皮套。他和一群德克萨斯游骑兵在“温彻斯特步枪与木制箭的短暂战斗”中杀死了8名印第安人,之后他把这把枪当作战利品。几个月后,吉列“俯身在煎锅前吃早饭”,“他把长发拖进了‘嘘小狗’肉汁里”。他立刻把头皮扔进火里烧了。

在1899年的美西战争叙事中,“嘘小狗”出现在一个稍微不那么恶心的语境中,其中一名士兵评论说,“几个小时前吃过早餐,你知道,那是一顿丰盛的早餐。利物浦,贫民窟,玉米饼,没有牛奶的大麻,还有各种各样的东西。”直到1939年,这本杂志美国演讲将“hush-puppy”定义为“火腿肉汁”,并给出了一个示例用法,“我用hush-puppy蘸面包。”

这种用法也与让狗保持安静有关。1915年,旧金山纪事报据报道,密西西比州参议员h·h·卡斯蒂尔说,“在他的选区,‘大麻酒’被称为‘嘘小狗’,因为它能让‘公狗’不咆哮。”他到底是指狗还是指人的胃,目前还不清楚,但考虑到它在厨房里的许多用途,人们似乎不太可能倒一碗一碗的壶酒给他们的宠物喝。

真的有把炸玉米粉糊扔给真狗让它们闭嘴吗?我对此表示怀疑,尤其是考虑到早期吃哈士奇的人似乎对这种食物有着很高的尊重,而且你必须是一个特别慷慨的狗主人,才能让猎犬享受这样的奢侈品。“安静的小狗”似乎更有可能只是一个委婉的说法,用来阻止你胃里的狗狗咆哮。

以美国为例

20150610 -南部的flickr - 4. jpg

丹尼斯Toupin Flickr /

除了“红马面包”,南方人对我们现在所说的hushpuppy还有其他几个名字,比如佛罗里达州的“wampus”,佐治亚州的“红魔”和“三指面包”。但hushpuppy这个词被沿用了下来。到20世纪40年代,这个词已经传遍了卡罗莱纳海岸,在海鲜餐馆里,玉米饼和炸鱼和蒸牡蛎一起供应,以迎合海滩游客和沿着美国第17号公路前往佛罗里达州的游客。

1948年,北卡罗来纳州沿海小镇斯旺斯伯勒的一位名叫沃尔特·汤普森的企业家决定在全国范围内推广玉米花。他调制了一种玉米粉、面粉和调味料的现成混合物,用纸板管包装起来,并给它贴上了“汤普森炉边玉米饼混合物”的标签。标签上承诺:“只要加水就行了。”"一种与众不同的南方热面包"它卖30美分一罐。

汤普森雄心勃勃地将他的公司命名为“美国Hushpuppy公司”。他与南方各地的经销商达成了协议,但他最大的成就是找到了新泽西州韦斯特菲尔德的约翰·r·马普尔公司(John R. Marple & Co.),该公司成为汤普森的“炉边玉米粥”(Fireside Hushpuppy Mix)的全国经销商,并通过一系列报纸和广播广告进行宣传。

汤普森在成立一年后就退出了这个行业,把美国Hushpuppy公司卖给了几位投资者,他们把公司搬到了北卡罗来纳州杰克逊维尔这个更大的城镇。他们让汤普森的“炉边Hushpuppy Mix”在市场上销售了至少20年。1970年左右,美国Hushpuppy公司被北卡罗来纳州四橡树的House-Autry Mills收购,该公司至今仍销售两种品种:原始Hushpuppy Mix和洋葱Hushpuppy Mix。

那那双著名的小狗鞋呢?是的,它们实际上是以南方的煎鱼配菜命名的。第二次世界大战后,金刚狼制鞋和制革公司开发了一种制造刷猪皮的新方法,他们用这种方法制造了一种带有柔软橡胶绉底的休闲男鞋。根据该公司的历史,一位销售人员在前往南方销售时,正在吃炸鲶鱼和玉米饼,并被告知(据说)炸油酥饼的起源故事。他认为这是休闲鞋的完美名字,可以“让你的狗安静下来”。1957年发布的Hush puppy是美国第一款非运动休闲鞋,到1963年,据说每十个美国人中就有一个拥有一双。

但我宁愿吃狗狗也不愿戴狗狗。如今,可以在远至梅尔的鱼棚洛杉矶的Snappy's Shrimp在芝加哥。厨师,就像他们习惯做的那样,也在烹饪它们。在早女孩餐厅在北卡罗来纳州的阿什维尔,约翰·斯特林(John Stehling)供应西兰花切达干酪玉米饼配奶油大蒜酱,而在北默特尔比奇(North Myrtle Beach)的高档Vintage Twelve,你可以品尝烤玉米玉米饼配辣椒奶酪火锅。

这对我来说很好。这个多功能的南方图标可以经得起任何数量的增加和幻想。我甚至不介意餐馆老板再次称它们为“红马面包”,只是为了过去的时光。

但如果你想告诉我是一群修女或邦联士兵发明了它们,我会告诉你闭嘴。