《漫长的再见:一位作家拯救我们喜爱的食物的请求

在第103页，关于巧克力的那一章的中间，我把书签放在了西姆兰·塞西的书里面包、葡萄酒、巧克力:我们所爱的食物正在慢慢流失然后去我家对面的天然食品店买巧克力棒。促使塞西在晚上10点做出这个决定的，是她在马萨诸塞州Rogue Chocolate买了一块13美元的巧克力棒，她写道:“它闻起来像蜂蜜，但吃起来很甜，但很泥土，有浓郁的辛辣花香。我不知道人类有可能慢慢地吃巧克力，但我知道，当巧克力很复杂时，这是唯一的方法——就像在浏览早报之前阅读一本丰富的小说一样。”

我对复杂的巧克力并不陌生，但是，自从圣诞节以来，我一直把一块巨大的好时巧克力放在冰箱里(谢谢妈妈)，在啃了几周之后，我想再次想起它。然而，真正让我产生紧迫感的是，根据塞西的说法，这种复杂性正处于危险之中。在店里，我买了一根madsamicase 70%可可棒，6美元的交易一完成，我就打开了包装。我像年轻的查理·巴克特(Charlie Bucket)一样小心翼翼地咬了一口，比平时更喜欢它的微微的苦味、微妙的黑樱桃味，还有一种类似于浓缩咖啡的味道。

塞西的书是一种战斗的号召:警告我们所吃的食物缺乏多样性的可怕后果，她认为这令人不安。当然，现在我们的选择似乎比以往任何时候都多。去一趟杂货店，你会发现酸奶、冰淇淋、奶酪和肉类货架上琳琅满目的商品琳琅满目。塞西试图向我们解释的是，尽管如此，我们吃的食物中有四分之三来自12种植物和5种动物。例如，虽然可能有一百种口味的酸奶，但大约90%的酸奶只来自一种奶牛。这在很大程度上是因为工业化农业，它决定了我们所吃的食物，因为它在不断寻找最具弹性、抗病能力、当然也是最有利可图的作物和牲畜。再加上森林砍伐和气候变化，进一步限制了我们食物的生物多样性——包括我们心爱的巧克力。

塞西说，巧克力陷入困境已经有一段时间了。在厄瓜多尔，一种被称为“女巫扫帚”的真菌正在破坏当地的“国家”可可树，这种树能产出特别美味的巧克力，在巴西等其他南美和中美洲国家，这种真菌也使可可树的产量减少了80%左右。一种名为CCN-51的抗抗性树是由一位名叫霍梅罗·卡斯特罗(Homero Castro)的农学家在20世纪80年代发明的，它正在帮助解决问题，但根据美国国家公共广播电台(National Public Radio)最近的报道，这种树的味道“像生锈的钉子”。(塞西说，多年来，巧克力制造商调整了加工技术，加入了更多的乳脂、糖和其他配料，使劣质巧克力的味道更好。)华体会应用下载

与此同时，在可可产量占世界最大份额的非洲，其他疾病，如芽肿病毒，正在使可可树枯萎。一种叫做可可荚虫的飞蛾在东南亚也做着同样的事情。气候变化只会让事情变得更糟。糟糕得多。根据2015年6月的一篇文章科学美国人政府间气候变化专门委员会2007年的一份报告预测，“到2020年，非洲雨养作物的产量——包括可可在内，占非洲作物的绝大多数——在一些国家可能会减少多达50%。”

种植者和科学家们正在竞相培育抗病和抗极端天气的可可树，但这是一个冒险的前景。新品种可能会占领市场，留下不那么强壮的树木——那些无法抵御气温上升的树木;那些生产具有独特外形和风味的可可的人，支持单一栽培，这并不是一个真正的解决方案。“一种害虫，一种疾病，可以消灭一切，”塞西提醒我们。

当然，巧克力并不是唯一一种有危险的食物。塞西还为失去了独特的酿酒葡萄而感到惋惜，只有少数顽固的生产者才会关心这些葡萄——许多农民已经拔掉了葡萄藤，因为它们不能像更受欢迎的葡萄那样赚钱。她还讨论了数百种已经失宠的咖啡豆品种(或者从未受到青睐)，因为它们太“浑浊”，或者太容易生病而无法继续生长;美国啤酒花难以预测，酿酒商不敢冒险。这就是为什么Sethi花了五年时间走遍六大洲，试图讲述她最喜欢的食物的起源故事——包括巧克力、面包、葡萄酒、咖啡和啤酒。她想让人们了解他们身上发生了什么，农民在生产它们时面临的困难，因为工业需求、天气变化和口味变化。

塞西在电话中告诉我:“我们现在正在遭受使食物成为食物的每一种成分的损失。”“我们正在遭受农业生物多样性的丧失，土壤和土壤中的微生物多样性的丧失，以及……我们种植的农作物，我们吃的动物和我们消耗的水生生物....这些变化也是最近才发生的。在过去的50年里，工业化和全球化的扩张意味着世界上98%的人基本上只吃五种食物:小麦、大米、玉米、大豆和棕榈油。所以吃任何超出这个范围的东西都是一种革命性的行为。甚至使用橄榄油也是一种革命性的行为。”

在她的书中，塞西指出，企业商品化、森林砍伐和气候变化等事情正在慢慢剥夺我们的食物，正如副标题所说，“我们爱的食物”。但爱情本身也是这本书的一个主题:塞西虽然有时带有政治和学术色彩，但她并不避讳讲述这些食物是如何支撑她一生的个人细节。“这是一个关于食物、爱情和人际关系的故事，”她告诉我。“我拥有的一些最长久的关系就是我吃进身体里的这些东西。我吃了一辈子的巧克力生日蛋糕;我的巧克力婚礼蛋糕——我吃的巧克力帮我挺过了离婚。还有咖啡!咖啡为我成年后的每一天定下了基调。它比任何工作、任何情人、任何东西都更持久。它一直陪伴着我。 But what have I done for it?" She hopes this book is the answer.

Shutterstock" data-caption="" data-expand="300" id="mntl-sc-block-image_1-0-20" data-tracking-container="true">

全面披露:我认识Simran Sethi。我认识她已经20多年了。早在她的书被出版商送到我桌上之前，我们就在1992年相识了，当时我们在意大利马尔凯地区的一个中世纪堡垒小镇乌尔比诺留学。她是我们当中最聪明、政治立场极端正确的史密斯学生，是她教会我把女人称为女人，而不是女孩。我是一名来自俄亥俄州的公立学校学生，更关心的是结识意大利女人，畅饮佩罗尼葡萄酒，而不是吸收意大利文化。确切地说，我不是一个乡巴佬，但我还有很多东西要学，西姆兰——我想我现在可以叫她西姆兰了——就像我的大姐姐一样。我跟着她逛镇上，早上和她一起喝卡布奇诺，晚上和她一起喝葡萄酒。她很有趣。她很聪明。从我见到她的第一天起，我就希望我们能成为朋友。 And, eventually, we did.

在我们离开意大利多年之后，西姆兰的事业爆发了。我们保持了一段时间的联系，当时她开始为MTV制作纪录片，而我开始为一家另类周刊撰写杂志评论。大约在我成为美食作家的时候，她成为了一名环保主义者。几年前，我打开了一本《名利场》看到了她的整页照片，标题是“环境信使”。不久之后，她上了电视奥普拉．那时，我意识到我们生活在完全不同的世界里，我们重拾旧友谊的机会变得非常渺茫。但后来她把注意力转到了我熟悉的事情上。她开始关注食物。突然，我们的路又相遇了。

就在我为《严肃饮食》杂志写了一篇文章之后，我收到了一本西姆兰的书华体会app入口“劣质咖啡的理由”。时机再糟糕不过了。在那篇文章中，我诗意地描述了我对廉价咖啡的热爱——你在餐馆、医院、葬礼和珀金斯餐馆喝的那种东西。我收到了很多关于那个故事的评论。很多人都明白我想说什么;许多人说，这引起了他们的共鸣。但也有人指责我太天真。不关心种植咖啡的农民，不关心他们的生活环境;没有意识到咖啡便宜是有原因的。我不会收回我说过的关于劣质咖啡的话。我会永远爱它，就像我永远爱好时巧克力棒一样。 I will say this, though: Through her book, Simran reminded me that a lot of those negative comments were right on the money. I should care more about those farmers, about those coffees that aren't produced as part of a gigantic monoculture.

在面包，葡萄酒，巧克力当西姆兰告诉亚伦·伍德(Aaron Wood)，她喝的一杯“酸”埃塞俄比亚咖啡尝起来根本不像咖啡时，他回答说:“我们认为它尝起来不像咖啡，因为我们喝的95%的咖啡都来自少数几种咖啡品种。”亚伦是七种子咖啡烘焙公司(Seven Seeds Coffee Roasters)的前首席烘焙师。你可能听说过罗布斯塔和coffea阿拉比卡．罗布斯塔咖啡就像它的名字一样:苦涩、浓烈、富含咖啡因。这种植物有一种敏锐的抵御疾病的能力，这就是我非常喜欢的所谓的“坏咖啡”，尤其是我每天搅拌的速溶咖啡。阿拉比卡咖啡豆有数百个品种，涵盖了各种风味，从杂货店品牌到高端精品咖啡都有使用。

“阿拉比卡咖啡有点珍贵，”西姆兰写道。“它的味道更精致，更容易受到温度波动和疾病的影响。它构成了Trader Joe's货架上的法式烤咖啡、星巴克拿铁咖啡中的浓缩咖啡，以及我们在咖啡馆里看到的更有异国情调的咖啡，包括巴西的卡图拉(Caturra)、印度尼西亚的苏门答腊(Sumatra)和牙买加的蓝山(Blue Mountain)。然而，尽管种植地域广阔，但栽培品种的数量……用于商业生产的阿拉比卡咖啡的数量是有限的。阿拉比卡品种有数百种，但我们主要消费的是Typica(最古老的品种)、Bourbon(发生在波旁岛上的Typica的自然突变)，以及两者的杂交品种。”

当西姆兰访问咖啡的诞生地埃塞俄比亚时，她向她解释了阿拉比卡咖啡之间的巨大差异。因为这里是许多品种的发源地。她对自己第一次品尝埃塞俄比亚Yirgacheffe热情洋溢地说:“我没想到的是那些花....茉莉花和金银花在我的杯子里盛开。我想每天早上都以这束含咖啡因的鲜花开始。”

然而，几乎所有这些美味的阿拉比卡品种都以这样或那样的方式濒临灭绝。除了疾病，气候变化是头号威胁。自1960年以来，埃塞俄比亚的平均气温上升了2.3华氏度。“干旱和不稳定的降雨严重影响了该国南部的咖啡生产，”西姆兰写道。“由于全球变暖，到2080年，咖啡多样性最集中的地区可能会减少65%至近100%……为世界提供咖啡的国家将不再能够生产咖啡。”这是一个真正的悲剧，她继续说道，当你考虑到“在全球范围内，咖啡种植园所含的基因多样性不到埃塞俄比亚咖啡林的1%。”

因此，西姆兰提醒我，虽然我可以继续我对餐车咖啡的热爱，但这可能是一个再次扩展我的视野的好时机，尽可能地品尝所有的多样性，无论是一杯埃塞俄比亚的西达莫(Sidamo)或Yirgacheffe，还是寻找用濒危葡萄酿造的葡萄酒(了解它们的一个很好的来源是葡萄酒马赛克项目)，或者花更多的钱买一条用Nacional豆制成的优质巧克力棒。Nacional豆是一种更传统、更美味的豆子，在引入抗病CCN-51之前，曾经主导着南美和中美洲的巧克力。

通过讲述她在六大洲遇到的农民、巧克力制造商、酿酒师和酿酒师的故事，西姆兰提醒我们为什么我们不应该只把他们看作是烦人的时髦。对我们这些消费者来说，支持他们很重要。

几周前，当我和西姆兰通电话时，我意识到我们的关系并没有发生太大变化;她还在教我东西。我想她总是会的。“你知道我是一个奇怪的‘女孩’，不吃食堂提供的东西，”她说。“但我什么都不能吃。我不知道这有什么意义。我最后做的是去一个非常陡峭的山顶上的一家漂亮的粮食商店，我买了面包，我买了用橄榄油浸泡的晒干番茄，对我来说这就是完美的午餐。是它养活了我....我想，通过这本书，我只是想支持那些我喜欢的食物背后的人。也许是因为我一直把食物作为一种发现自我的方式。” I get this. Like Simran, I believe that food hasn't just kept me alive. It's sustained me through good times and bad, anchored my celebrations and, well, my career.

西姆兰告诉我，我现在是一名美食作家，这很奇怪。我居然在写她的书，真奇怪。“我们住在乌尔比诺的时候，谁能想到会发生这种事?”她问道。我想到我们的友谊，以及所有的友谊，都很像她在书中所写的食物。就像咖啡和巧克力、面包和葡萄酒一样，它们支撑着我们。他们养活我们。如果我们欣赏它们，如果我们培育它们，它们就会继续存在。希望永远。