已经十一点半了,但我能从他的呼吸判断出他还没有完全睡着。所以我躺着等待,试着阅读。相反,当我在脑海中清点食品储藏室和冰箱的清单时,我的眼睛机械地在书页上滑动,挑出我的猎物。我主要考虑的是面包屑——一旦我的男朋友乔希(Josh)在安必恩(ambien安眠药)的作用下入睡,什么都不会把他弄醒,但根据不成文的约定,我不能留下任何证据让他第二天早上发现。
在我生命的大部分时间里,我是那种你可以称之为“在床上吃任何食物、任何一张床、一天中的任何时间”的人。但这基本上是一种无意识的习惯,直到有一天,乔希走进来,头靠在他的一个枕头上,我脸上带着淡淡的微笑,手里拿着一包薯片。他不只是感到惊讶。他感到恐惧、厌恶,而且真的很困惑面包屑呢?他问道。那些一定会追随它们脚步的蚂蚁?一场激烈的辩论之后,他在室友中进行了投票,最终,一般市民.我发现,在床上吃东西是一个有争议的话题。
但对我来说,这总是有道理的。这并不是说我住在害虫肆虐的肮脏地方,也不是说我没有更传统的吃饭空间。我的疯狂是有方法的,我的混乱是有秩序的——也就是说,我花很多时间在床上,而一个女孩必须吃饭。*我有睡眠障碍,所以我需要充足的睡眠。但床上也是我经常写作的地方,无论是工作还是娱乐。我在床上看书,偶尔做点手工(有没有人想买用假花和令人毛骨悚然的娃娃四肢热粘起来的发带?),看不健康的电视。
为了清楚起见,也为了我所剩下的尊严,让大家知道,吃东西的事发生了在床上,不是被子下面。通常。
不管怎样,我不情愿地承认,这是一个我必须限制在自己卧室里的癖好。我竭力克制自己,不让自己所谓的“野性”本能污染乔什干净的床单,只有一个美好的晚上,他喝醉了酒,提议我们在床上分享一碗Velveeta通心粉和奶酪,尽管是在被子上。那是我一生中最美好的夜晚之一,我相信,也是乔什最丢脸的夜晚之一。之后,他在床垫上系了一条众所周知的贞操带,就这样。
总而言之,我们过得还不错,直到大约18个月前,我们搬到了一起。当一个“床食者”和自己的另一半同住一个房间时,其实只有两种选择:要么加倍享受乐趣,要么完全放弃。在这种情况下,这是毫无疑问的。我不得不突然戒掉……拿着火鸡(逗你玩!)
最初的日子并不容易。我发现自己跪在床垫上,手里拿着一块奶酪,被乔什失望的目光惊呆了。撤退时,我会在公寓里漫无目的地徘徊,坐立不安。在沙发上吃饭的感觉比坐在餐桌边冰冷僵硬的椅子上稍微好一点,但仍然没有什么能比得上把我最喜欢的三件事结合在一起的简单、和谐、令人麻木的快乐:吃安慰的食物,疯狂地看电视节目,像希腊女神一样躺在一个巨大的、舒适的、铺着枕头的平台上。
但因为我最爱乔什,所以我尽力了,真的。当然,有时我真的会忘记,或者我会乞求和哄骗我得到一个例外。渐渐地,我把他拖垮了。我做出了妥协——有一段时间,我有一个特殊的床托盘,某些食物从我的床上食物菜单上划掉了(再见,薯片和沙拉)。然而,在约什提前下班回家的那天,也就是我们同居六个月的时候,我已经出轨好几个星期了。我内疚地从电脑前抬起头,手里拿着烤奶酪三明治,眼前没有一个盘子或托盘。盘腿坐在床上,周围是面包屑的光环,我凝视着我灵魂伴侣的眼睛。他叹了口气,吻了吻我的头顶,说:“好吧,你赢了。”
我能说什么呢?我是个怪物。
但我也是个有良心的怪物。一个非常羞愧的怪物,她无法忍受她圣洁的男朋友失望和轻微厌恶的表情。这就是为什么,随着时间的推移,我们达成了目前的协议。我们沐浴在阳光下,clichéd林间空地的拐角处不要问,不要说而且你不知道的事不会伤害到你.在这个过程中,一个轻率的习惯变成了一个人的狂欢。乔希吃了他的安必恩(Ambien),当心情来了,我就在他熟睡的身体上开心地吃着,枕头上放着笔记本电脑,耳机里播放着蹩脚的电视。我吃方便面、芝士爆米花、冰淇淋或橄榄橄榄酱配皮塔饼片,而且是不计后果地放纵自己。当我吃饱了,我就去清理犯罪现场。我刷掉面包屑,吸干任何溢出的东西,扔掉包装,洗碗。然后,也只有在那个时候,我才会刷牙,爬回床上,依偎着乔希,最后,心满意足地去睡觉。